第一章 死亡的影子闪烁在时间的缝隙里

他绝对上流的生活方式？

    沈若噼里啪啦在自己的叫做“侦探笔记”的文档里打着字。有一个逻辑应该是成立的：第一，王柴对沈若没有撒谎；第二，王柴是个假身份。那么，结论是：王柴失忆了。不管失忆的原因是什么，沈若，作为一个侦探出现在柏林，其实是踏上王柴的寻找记忆之旅。而她掌握的线索，就是那本自己为了写剧本看了好几遍的小说：《我脑中的情侣房》。

    出了海关，沈若睡意全无，看着赵耀打车，交涉，窗外的风景就像穿越进了一部德国电影

    。建筑、人、以及灯光和植物，都像是打上了“维姆·文德斯”或者“法斯宾德”的名字。他们来到了一个叫做friedrichshain的地方。下了出租车，赵耀把两个行李箱都拖在自己手里，石板路上只剩他们两个人，夜太深了，周围高大的建筑，分割着幽蓝色的夜空，让沈若明白了为什么会有电影史上的德国表现主义。

    赵耀根据导航，拐了几个弯，并且三步一回头，确定沈若跟了上来。两个人最终进了一个南向的大门，里面是包围在高墙内的院子，院子里面还有一个大门，再进去，又是一个小小院子，穿过它，就是赵耀租的房子。入口的大门也是极高大，进去后，有一排邮箱。赵耀打开一个，拿了钥匙，那是房东事先放好的。他们踏上每一层、每一步都高得不一般的楼梯。沈若收回了四下探索的目光，连忙去帮赵耀抬箱子。

    “不用，你管好自己，别丢了。”他说。

    房间在五楼，是个两居，而且有两个浴室。沈若一边查看，一边能想到赵耀是按照这个条件搜索的。她挑了那间阁楼住，因为斜下去的屋顶构成的空间和电影上一样，一个厚厚的床垫就是床，干净但是有些年月的衣柜等等，逼仄的空间里有一些温暖。

    “觉不觉得这里每个房间都特别大？”赵耀还不累，检查着沈若选定的卧室，怕出什么问题。

    沈若点点头，“大，好大啊！”

    赵耀班主任面具又挂上了，“这个区以前属于东柏林。东德知道吧？那时候社会主义阵营就流行这种建筑。大，特别大！有一段被人嫌弃又土又压抑，现在看起来酷酷的，对吧？喜欢吗？”

    沈若这时候已经困了，她打了个哈欠，“原来你喜欢这个啊。怪不得选伊娜书店。”

    赵耀被她传染了，也开始打呵欠，“傻不傻，伊娜书店和这个不一样。算了，和你们学电影的讲建筑史，简直是我对牛弹琴。我回去睡了。”

    话虽然如此说，但是语气很温柔。赵耀站起来，大长腿支撑着大高个子晃晃悠悠，拥抱了沈若一下，离开了这个房间，扔下一句话：“我不洗澡了，你假装不知道吧！”

    然而沈若第二天一早，开门就撞上围着浴巾、**着的他。沈若脸红了，像机器人一样回了阁楼。她重新打开电脑去看小说，重点翻到了米强与安吉拉在柏林重逢后，安吉拉第一次带着微笑对男主说的话：“德国的早餐是世界上最好吃的。你一定要试一下德国的早餐。”

    这时候，赵耀敲了一下门，推门进来，“你一定要试一下德国的早餐。德国的早餐是世界上最好吃的。”吓得沈若的下巴差点掉下来。

    赵耀惊喜地发现沈若准备出门的速度非常快，他还在弄头发的时候，沈若已经站在那里催了三次。赵耀拿大手去假装推开她的小脸，“真不知道有你这种女朋友是喜是忧。”他细心问她要不要帮她带着电脑，感觉她一直在看什么。

    沈若摇头，表示看的是导演的小说，有手机就够了。赵耀背着双肩包，带她步行穿过两个院子、有些坡度的石板路，穿过漂亮的书店、超市，到一家小小旅店吃早餐自助。沈若惊呆了：三文鱼，吞拿鱼，十几种甜点，还有德式炒鸡蛋。

    “妈啊，我爱这个世界。我爱柏林。”沈若带着哭腔说。

    赵耀要求沈若阐述一下自己的调查思路。沈若清了清嗓子，把飞机上想到的说了一遍。赵耀摇摇头，优雅地拿着一把叉子把一片三文鱼夹在空气中，“不是我否定你，你想想看，这件事和你有什么关系呢？《影堂集》、你妈妈、乌珠，这条线索，你还没考虑进去，难道只是巧合吗？”

    沈若呆了，“不能只是巧合吗？”

    赵耀吃掉三文鱼，“可以是。有一次我们去兰州考察建筑。结果忽然想看电影，结果附近的电影院居然满座。结果我们打车去了很远的一家，但是是随机挑的。结果我的室友忽然拉肚子，要上厕所。我在厕所那个男女通用的洗手的地方等他，结果——遇到了卓然。”

    “啊？你们之前认识吗？”

    “我在也门旅行的时候见了她。她还追我呢。但是我拒绝了她。在兰州重逢后，我觉得不能再拒绝人家了。而且我们俩聊了聊，发现纯粹是巧合。她是去走亲戚的。好了，看你的傻样，要流口水了。你是馋卓然呢，还是馋我呢？我们去现场吧。侦探小姐。”

    所谓现场，就是徐大爷的父亲去过的地方，就是王柴导演让赵耀前老板帮助改建的地方。赵耀早就查好了，在柏林郊区，租了车前去，越过无限的好风光，不到3个小时的车程，一座小小的古堡一样的建筑就在面前。赵耀带着沈若问了问，原来这里俗称“男爵堡”，本来是个男爵的私人财产，现在也属于他的后代。城堡有300多年的历史了。如今是个小小的，没有多少游客的博物馆。男爵的后代，好像不在这边发展。赵耀问的那位本地德国老先生，就住得不远。他很快替沈若解决了一个谜题：“男爵有个中文名字，叫王柴。据说他曾有个中国朋友。因为男爵的老家在采尔布斯特，中国朋友给他谐音起了一个中国名字。柴这个字的意思，男爵喜欢，觉得非常特别，就保留了下来。”

    赵耀把这些对话的大意翻译给沈若听。沈若小声提出疑问：“那么，徐大爷的爸爸见到的是男爵的后代还是谁？怎么也叫王柴？吸血鬼啊？”

    赵耀告别德国大爷，逼着沈若用英文朝天空道歉了三遍，检讨自己口出狂言之罪，然后才带着她进了城堡。城堡并不大，入口处没有售票的程序，不知道是不是有人会在晚间来关门，总之现在看不到什么工作人员。唯一让人觉得像个博物馆的，是很多物件都围着轻易就能突破的红色丝绒界绳，并且有德文的说明文字贴在旁边：书桌，椅子，摇篮。都在这里度过了三百年的时光。一些属于城堡历史的肖像画都挂在原来的位置，沈若几乎忘了调查，仔仔细细看着每一件展品。——直到她发现除了自己和赵耀之外唯一的几个参观者，充满惊讶地看着自己，同时用一种听不懂的语言在讨论着什么。

    赵耀也发现了，他把沈若揽过来，直到那几个参观者一边回头一边走开。赵耀指了指不远处的墙壁，然后拉着沈若过去。沈若明白了：“这，这是——我的前世吗？”

    墙壁上挂着的，是一副看似普通的肖像画。旁边的说明解释说：这是建立城堡的初代男爵的一个朋友。这也是男爵家里的画像中唯一的家族之外的成员，同时，这还是男爵唯一的画作。男爵给朋友起了一个昵称，叫“影子”。“影子”是有着浅金色的头发，和美丽的面容，身穿古代欧洲骑士的盔甲。他明显是高加索人种，他明显是位男性，但是，他和沈若，如同水月镜花，极为相像。

    赵耀暖暖的体温把沈若包裹，“别怕，我们先出去晒晒太阳。”他安慰她说。

    阳光下，沈若给赵耀看自己的手机，“其实那个画像，真没什么好怕的。作为一个唯物主义者，我连棺材都不怕还怕肖像画？吓人的是这个，我找给你看。”

    王柴导演的小说《我头脑中的情侣房》的一个部分写到：米强的记忆里，他把安吉拉杀死，分尸，藏在了16世纪德意志著名盔甲大师孔兹洛赫纳的作品里。

    “赵耀，”沈若认真地看着他逐渐变得阴沉的脸，“影子的肖像中，穿着的那种盔甲，是不是这种？”