第01章

大——这样无论如何不会让我们把你家里人请出来了——在你准备花费你的百万家产之前，你只不过是来到剑桥消磨消磨时间而已。”

    “噢，你真荒唐！”塔里娜笑着说。“好象别人会相信似的。”

    “为什么不会呢？”吉蒂说，“而且伊琳是够笨的。”

    “她一看见我穿的衣服，即使再笨也不会相信我有钱，”塔里娜嘲笑地说。

    吉蒂用手捂住了嘴。

    “我倒没有想到这件事，我多笨呀！这倒是真的；伊琳和她的那个自以为了不起的贴身女仆一见到你进屋子，马上就会围着你窥视你衣服上的商标的。”

    “看，正是这样，”塔里娜说，“一位给我父亲打扫教堂的老太婆常讲：‘说出真话，羞杀魔鬼。’”

    “不，别急，我还有主意，”吉蒂说。“我会告诉伊琳说你准备乘船回加拿大去，行李先运走了；正在你要搭火车去利物浦转船时，我没让你去，把你请来我家了。”

    “那有什么用呢？”塔里娜讽刺地问。“我现在穿的这套衣服三年前只值三镑十先令。连你的继母也不会相信这是在哈代？阿迈斯商店买的。”

    “你穿的这套衣服正是在哈代？阿迈斯买的，”吉蒂回答说：“因为是我自己在那里买的。”

    “哎，吉蒂……”塔里娜刚开口说话，可吉蒂的声音盖过了她。

    “你还不明白吗，设想你的衣服运回加拿大了，你得穿我的。我们两人恰好同一尺码。说真的，我有许多新衣服伊琳从未见过，所以不管怎样我能给你装一手提箱——就是你随身带着过夜的那类东西。啊，塔里娜！一切真太简单了。我全都想出来了，你用不着反对。”

    “哼，我有充份理由反对，”塔里娜叫道。“我不想欺骗你的继母，也不想撒谎。”

    “求求你，求求你，”吉蒂请求说。“只是为了让我高兴，只是为了把事情弄得好办些。如果我回去讲我从剑桥带回一个朋友，她马上就会开始提出各种问题。你是什么人？从哪儿来的？接着她会瞧不起你，还会以势利眼光看你，对你嗤之以鼻。她私下还会对我说这是白费钱，好象我找不到他们所想的象样的朋友。”

    吉蒂摊开了双臂。

    “塔里娜，别让我受罪吧。在过去的假期里我受够了。我真太苦了，我发过誓再也不回家，可我没有别的地方可去呀！”

    吉蒂的蓝眼睛里又充满泪水，她见塔里娜没有开口，便继续说道：

    “我母亲在世的时候，情况是那么不同，父亲也不是现在这样，他更容易亲近而且慈祥多了，虽然我有点怕他，我更爱他。要是母亲还在，我什么也不会在乎。”

    吉蒂深深叹了口气。

    “后来，”她接着说，“母亲去世了，事情都变了。父亲只是拼命工作，越来越有钱了。我只有佣人陪着，一天一天地、一周又一周地感到空虚寂寞。那时我有保姆，管家，家庭教师和游戏老师，可没有人能帮我免除寂寞的感觉，也没有人理解我在母亲死后对生活消沉的心情。”

    泪水顺着吉蒂的脸颊流下来。她毫不理会，继续往下讲。

    “这事太带讽刺意味了，是不是？你希望和家人在一起，可你没钱，而我买得起世界上一切东西，但是却不能买回在另一世界的母亲。”

    塔里娜一下子跑过去抱住了吉蒂。

    “我决心和你一起回去，”她安慰地说。“也许我不近情理，大自私了，在你要干什么时总是迟疑不决。你一定要快快活活的，吉蒂。你母亲一定不喜欢看到你这么烦恼-伤的，世上有那么多幸福，只要你愿意，一定会找到的。”

    吉蒂紧紧搂了搂塔里娜，擦干了眼泪。

    “好，我们得订出计划，”她实事求是地说。

    塔里娜看了一下她那装了一半的提箱。

    “我还是宁可讲真话，”她说。

    “假如你那样做，就会把事情弄得非常难堪，”吉蒂反驳说，“不，你一定得照我说的去做。你必须是个加拿大富翁的女儿。你母亲可以是英国人，因为从你的口音可以认出。我父亲去过美国好多次，但从未听他说到过加拿大，这样

    就排除了他见过你的父亲的可能性。你来到英国是要得到一个学位。可是，当然你将来是不准备当医生什么的。你回家后就只是过享受的生活了。”

    “你要我扮演的角色大难了，”塔里娜说。

    “啊，别担心。一旦伊琳对你印象不错，她就不会多提问题了。她太自私了，只顾自己不管别人。如果她提的问题使你不舒服，就用话把她扯开，不妨问问她的首饰或她的时装。这是除了社交以外她唯一感兴趣的事。”

    “暧，对社交我实在一无所知。”

    “那没有关系，你知道吗？”吉蒂说。“你就说在英国你没有认识的人，因为在这里只呆了两个学期。”

    “再说，对加拿大我知道得更少了。如果我是从那里来的，我应该说我住在哪个地方呢？”

    “嗯，在蒙特利尔，”吉蒂答道-“你记得那个红头发的一年级学生，她是从蒙特利尔来，她的名字叫迈克考尔。”

    “可她是本乡本土的，我们没法学她，所以她也帮不上忙，”塔里娜笑着说。

    “你老是唱反调吧，塔里娜！”

    “我自己的衣服怎么办？”

    “为什么不先托运回家呢？”

    “这个办法不错，”塔里娜说。“用不了多久我就跟着回去了。”她顿了一下又突然继续说下去。“可你继母，她会怎样想呢？说真的，她长得什么模样呀？”

    “我给你看看她是什么模样，”吉蒂回答道。

    她拉开门，塔里娜听见她跑下走廊进了一个女大学生的房间。塔里娜叹了口气，接着自言自语说，

    “我做错了吗？我应该拒绝这样做吗？”

    她对吉蒂为她安排的角色踌躇不安。同时她又感到，自从她们初次在剑桥车站见面后，她就喜欢上了这个浅黄头发的姑娘。

    那是十月里一个不平常的日子。她那天曾经感到既有点胆怯而又有点紧张。她得到奖学金来剑桥上学，可她完全意识到她之所以能上这儿来，她父母承担了多大的牺牲。

    她能到吉尔敦求学，想起来又高兴又激动；可是她走出剑桥车站站台时，她顿时觉得自己太渺小，太微不足道了，她到底只是一个小姑娘，一个无知的、什么也不懂的小姑娘，她注定会不及格，会不光彩地退学的。

    这时，她看见一双明亮的蓝眼睛里着她，两片红嘴唇对着她笑，听见一个声音说：

    “我看出你要去吉尔敦。你也是一年级新生吗？”

    塔里娜的眼睛转到刚才对她讲话的那个姑娘的提箱的标记上，就在那时，两人之间产生了友情。在陌生面孔的人海-，在奇风异俗的海洋中，在冷漠无情、忙乱喧闹的世界上，她们人地生疏，什么都不懂，这些就使这两个年轻姑娘紧紧连在一起了。

    自那以后，塔里娜渐渐发现自己爱上了这个豪放不羁的吉蒂。这姑娘的情绪时而狂欢，时而沮丧，时而对人慷慨大方，时而对不满意的事深恶痛绝；家有万贯家财，对金钱却又表示出厌恶和轻视。

    象吉蒂这样类型的人物，塔里娜一生从未遇见过。说也奇怪，也许在某些方面，她们非常相似，所以至少就剑桥而言，她们成了难以分离的伙伴。

    塔里娜的情绪稳定得多。她有个深深内在的信念，这是吉蒂所缺少的。可有一件事非常明显——她们对彼此的交往是完全满意的。

    吉蒂匆忙地回到了房里。

    “我知道米丽生特存有《闲谈者报》，”她说。“上星期报上刊登了伊琳的相片。你问我她象什么模样，就在这里，你可以看得十分清楚。”

    她打开报纸，一下扔在桌上。塔里娜弯下腰看去，一这是一张在舞会上用闪光灯拍的照片。标题是：

    美丽的纽百里夫人和

    迈克尔？塔兰特先生共进晚餐。

    塔里娜仔细看了。纽百里太太确实非常漂亮，衣着极为精致。“这是一张冷酷的脸，”她想。但也许她错看了她，从一张报纸上的照片很难看出真面目。她的继母的容貌显然是美的。

    仅仅是她这一身时装所花的钱就够格雷兹布鲁克一家过一年的了，塔里娜心里想，接着，她抑制了自己这种想法，意识到这是妒忌。她的眼光从纽百里太太移到相片中她的同伴那里——那是一个有一张清瘦，漂亮的脸，方方的下巴，高高的颧骨的年轻人。这是一张非常吸引人的面孔，她几乎是不由自主地问道：

    “迈克尔？塔兰特是什么样的人？”

    吉蒂耸了耸肩。

    “我想是伊琳的一个追随者。伊琳和父亲刚结婚时，伊琳坚持继续保持她所谓的‘男朋友’。起初，他们常为这而争吵，后来父亲不再管了。我想他除了赚钱以外什么也不关心了。这样，这些骗女人的骗子和吃白食的食客就当了没有人理解的、寂寞、可怜的纽百里太太的寄生虫。”

    吉蒂不愉快地冷笑了一声。

    “哦，她能得到大量的同情，我敢说，这些同情不断涌来，都是父亲最好的香滨酒和最粗的雪茄烟招引的。”

    “别，吉蒂，别这么讲。”

    塔里娜严厉地说。吉蒂睁大眼睛转身望着她。

    “怎么啦？”

    “我讨厌你这样讲话，”塔里娜说：“这会损害你的。这么多挖苦话象毒药一样会腐蚀你的。你不必去想那些事。”

    “可是，那都是真的，”吉蒂坚持说。

    “你怎么知道呢？就拿这个人来说吧，看起来他不像是那样的人。看看他的脸就知道。”

    “我不想看，”吉蒂使性子地说：“只要是他陪着伊琳，我就知道他是怎样的人了。等着瞧吧。”

    “我不相信，”塔里娜说。

    她的声音很低，几乎象是对自己说的。

    “你会发现我讲的全是真话！”吉蒂说：“好了，来吧，汽车在下午三点来接我。我再也受不了这样糟透的旅行了。这意味着还得在伦敦换车。我带着那么多行李，几乎没法换车。所以我告诉他们派一辆罗埃斯轿车来。”

    “吉蒂，我真害怕。别让我去吧。”

    “你答应过了。”吉蒂说：“你不能反悔。”

    “我要打电话给我妈，解释一下我要做什么。”塔里娜说：“他们是指望我回家的。我还打算在家无论如何也要住上两三天哩。”她叹了口气接着说：“但是我敢说他们不会生气的。唐纳德正在出-疹，克里斯汀姨妈也去了，再多一个人，就会添许多麻烦。”

    “把第一个星期的工资寄给他们，”吉蒂说。

    她把手伸进外衣口袋里，取出一只装得满满的皮夹子。

    “我刚兑了一张支票，准备给服务员小费，”她说：“我还要付书店的帐。不过，那可以缓一点。这是一张五镑的钞票，由邮局寄出比较方便些。”

    她把钱递给塔里娜，可她把手藏在背后。

    “我不要你的钱，吉蒂。”

    “那好，”吉蒂答道：“我去打电话给花店，叫他们给你母亲送五镑钱的花。我知道她一定会很高兴的。”

    她毫不动摇地向门口走去，塔里娜急忙伸手拦住了她。

    “不，吉蒂，不。我相信你真去那样做。这样浪费钱，我简直受不了。”

    塔里娜从吉蒂手里接过钱，轻轻在她脸上吻了一下，接着走到写字台那里。她写了一封短信，连同五镑钱装进了信封，写好她母亲的地址。

    “现在，我要下楼去打电话，”她说。

    “我也要去收拾一下。”吉蒂对她说，她从地板上拾起长大衣，搭在肩上。

    “我现在真正盼望过一个愉快的假期，”她说：“有你在那里，简直太好了。”

    她走出房门后，塔里娜打开钱包准备找点零钱去打电话。她把钱包拿在手里，转向房门，接着犹豫了一下。

    《闲谈者报》还摊开在桌上。仿佛有种不可抗拒的力量慢慢地把她吸引到了报纸上。她站住了，低头看着这两个坐在一起吃晚餐的人——这个雅致老练的妇女和一个面孔清秀眼睛深邃的青年人。

    “他长相很聪明，”塔里娜想。他果真象吉蒂所形容的那样坏吗？他是一个有钱人家的食客，是一个江湖骗子吗？

    她想到这里，顿时觉得难受和厌恶。她有点气愤地一下掩上了《闲谈者报》，穿过房间，把它扔进了废纸篓。

    假如照片上的人对任何人、对自己都是废物，全都没有好处，那么废纸篓是他们最好的归宿——

    扫描&mer||排校：毛毛

    转载或链接请直接与浪漫天地联系